r i k o l e n n o n

KOTA SURABAYA MILIK BERSAMA Tepat jam 01.40. kutarik kencang sepeda motorku. dari kantor ku di jalan gunungsari melewati senyapnya terminal Joyoboyo. sebuah terminal milik Angkot dan bus dalam kota yang cukup tua.. tak seperti siang hari. terminal transportasi darat dalam kota pertama kali di Kota Surabaya ini rutin dijejali warga Surabaya. Posisinya yang berada di pintu menuju jantung kota Pahlawan ini membuatnya tak pernah sepi. Tapi saat kumelintas malam itu.. tak satupun kutemui kendaraan menderu. semuanya diam... membisu bersamaan dengan supir-supir yang terlelap. Setelah seharian mengukur jalan-jalan kota. Lepas dari terminal Joyoboyo.. Kumelintas lagi melewati sisi kanan Kebun Binatang Surabaya (KBS) dan kuteruskan tuk berputar balik menuju Jalan Wonokromo. Sambil kutarik kencang motor biruku, aku berpikir... enak betul malam hari di Surabaya... Tenang... Dingin... Tidak ada macet... dari kantor ke rumahku yang jaraknya sekitar 7 kilometer bisa ditempuh tak sampai 5 menit. mung...

dari aku sejak lahir sampai dengan detik ini, ada yang menarik dari bulan februari. setiap empat tahun sekali atau biasa disebut tahun kabisat umurnya 29 hari. Berikutnya hanya 28 hari. Saya tidak bisa membayangkan apa jadinya bagi temen-teman di bumi ini yang dilahirkan tanggal 29 Februari. Tak cuma langka karena terjadi saban empat tahun sekali, bisa juga umurnya nggak diakui. BAgaimana tidak, seorang yang dilahirkan tanggal 29 Februari hanya merayakan ulang tahun setiap empat tahun sekali. Kalau dibandingkan dengan mereka yang lahir ditanggal normal (setiap tahun selalu ada) tentu beda. Itu pikiran logis. Jika saya dan anda yang tidak lahir di tanggal 29 Februari dalam jangka waktu sepuluh tahun, berarti sepuluh tahun juga umur bertambah. Nah, kalau ada saudara-saudara kita yang lahir pas tanggal 29 Februari, pada jangka waktu 10 tahun, mereka baru ketemu tanggal kelahiran dua kali. Bisa saja diartikan sepuluh tahun nggak genap. Begitu kira-kira bahasa kerennya. Tapi tetap saja ada ...